那一年，我走过你的城

桂林

那一年，我住在漓江之滨，小船悠悠摇晃在碧波如镜的江心。偶尔飞溅的水花润湿了脸，于是满心喜悦地抬头看那夕阳在连绵起伏的山中慢慢沉淀。那漫山遍野的大榕树被余晖铺上一层金，恣意的散发着生命的美。如你所说，大榕树上系满了红绸，随风微荡着一个个誓言。如你所说，欣赏漓江上的石山需要非常丰富的想象力。

我多么想把这一切告诉给遥远一处的你，却在电话拨通的那一刻沉默了音。我说我喜欢南方，可惜你，终究选择北上。

湘西

那一年的春，姗姗来迟。你说古老的凤凰诗一般的古朴恬静。我踏入这块英才挤挤的弹丸之地。走过陈宝箴世家的院落，也在沈从文先生的古宅前伫立良久。浑身沾满馥郁的书香，却再无人可以一起品评诉说。沱江边的吊脚楼很吵很闹，我想像你那样坐在上面把酒高歌，听那静静流淌的沱江，古老神秘而悠长。

你说沱江的水很清，于是我掬一捧滴落唇心；你说小镇的画家很奇，于是我让他们把白色的帆布鞋画得满目绚丽。他们说要给我画一张人物像，我微微笑着，脸色却再不能如阳光那般的洒脱安逸。

深吸一口气，终于在一个邮筒，将一张信笺寄出，不知道什么时候能到那个陌生的远方，也不知道你收到它是怎样的心情。一切都随风随心。

青岛

遗落在海边的贝壳还带着薄薄的暖意，无奈你脚步匆匆已经离去。那一年我踩着洁白的沙滩，呼吸那略带腥味的风。海边的一切都如你所说，湿润而沁人心脾。任由脚掌在沙上书写心情，那些只言片语一瞬间就会被浪花吹得杳无踪影。

你我之间，争吵和冷战都因遥远的空间距离显得毫无意义。迎着海风，张开双臂。我已懂得看开。你曾经经常提起海子的诗，那时我大笑着不以为意。后来的日子他的诗歌却在我脑海里越来越清晰。

面朝大海，才看得见春暖花开。只是，我们之间，有海天一样的界限，越来越泾渭分明。

苏州

那一年，我终于来到梦中的江南。踏着青石板路，看屋檐那些雨滴不经意的相遇。倚着木格子的窗，我仿佛看到你徜徉着的细碎脚步还未走远。你曾说最想到江南隐居，把酒欢歌也该是多么惬意。

千年的时间不过凝结成一个凄美缠绵的故事，而千年的雨珠又有多少次意想不到的相遇。

淡淡的与你联系着，淡淡的问着各自的好。难以启齿的言语，又什么都了无意义。你走过的江南，偶有风过，会响起一串风铃。那又深又长的雨巷，我循着你的足迹，看那白墙青瓦中岁月流逝的痕迹。雨丝纷飞，仿佛一个梦境，我此刻就宁愿沉浸在梦中，不愿苏醒。此刻，你在江南的潇洒和活泼的气质我都看不到，只闻着满枝的丁香，结一样的惆怅。

徽州

那一年，我不经意间听闻你南下的信息。水墨徽州，我掩藏而居。踏入古老的明清村落，所有尘世的负重都扔在来路的那头。荷塘残阳，野鸭欢戏，静寂无声。高大的城墙把天割裂成细碎的小片。抚摸那一方古石，就像听到一声叹气。你寄来的信笺中满是歉意，我早已不再计较人生这些琐碎和无奈。

窄窄的天窗暗淡无光，我就像古徽州女人一样独自遥望，理解着那寂寞的等待中包含的酸楚期盼。可是我，面对静寂的明月，想着与你重逢也便如这水中之月。泪滴信笺，绽放如花。顺其自然，已不再争。

我以为我前来探望的是你居住的徽州，可临走时，却发现，它已成了我的一个遥远的梦境。

北京

那一年我终于北上，严寒一月，冰霜皑皑。第一次相隔那么近却只是不冷不淡的寒暄。我想看那红墙青瓦那铜门石狮子，想坐在胡同儿院落，躺着摇椅上听京味儿十足的歌谣。我始终记得你说北京的秋天最美，也许我来得不是时候，总是错过错过。错过这落叶绚丽的京城，错过了许多许多。眼前银装素裹的颐和园古韵森森，此时白雪覆住亭台楼阁琉璃黑瓦……

坐在古木秃秃的院落，第一次认真看雪洗后晴朗干冷的天，第一次用享受的心态接受北方冬天的凛冽和寒冷。第一次真正懂得闲庭信步，古建筑宫殿飘来钟磬的回音，拨弄着你送的那串念珠。念与不念之间，是一刹那……神色安然地开始怀念，怀念一些逝去的东西。时光走得很慢很慢，我遥遥痴想大红灯笼下那扇门会在什么时候被你轻叩而开。

成都

那一年，我定居古蜀之都。盖碗茶四溢的芬芳中看天看云，看那自由而惬意的阳光铺满每个人的脸。呼吸来自川西温润的空气，淡漠中一切放空。意外收到你归来的讯息，你说你也将在这里落脚。我不知道，未来的故事会是怎样。只是想到，回归，原来一切绕着圆走，最终回到了起点。

听说，每次相遇都是久别重逢。听说，念念不忘便有回音。但愿这一次是真的。