忆小学

今天，一个阳光的日子，和往常一样送儿子上学。把儿子送进学校的大门，他连跟我招呼一下的空隙也没有，活蹦乱跳地淹没在这人头攒动的孩子中。这一刻，不知不觉地令我想起我的小学时光：同样的年纪，同样的活泼好动，却是不同的境地，不同的年代。

那是在上世纪八〇年代，记得七岁那年，母亲牵着我走进一所离家很近的小学校，开始了我的学习生涯。严格来讲，这不应该算是一所学校，只能算是临时的办学点。一走进学校大门，不大的操场中间屹立着一个弯曲的木质旗杆，这旗杆像是历经不少风雨的老人一样，皮肤干燥，满是裂痕，油漆剥落得差不多了，一点光泽也没有，只是那上面飘扬的五星红旗色彩倒是那么的鲜艳夺人，告诉我们国家是繁荣昌盛的，未来是绚烂美好的。不远处的一排破旧但还算整洁的平房，那就是我们的校舍了，教室一共就五间半，学校一共只有五个年级，每个年级只有一个班级，每个班级零零落落有二三十个学生，也不知道是不是教室不够，还是学生不够，四五年级是并在一起在那半间教室里上的课，六年级就不开班了，直接到城北小学去了，还有剩下的一间教室便是教师办公室了，校长、代课老师、其他工作人员都挤在一起办公。

穿过校园泥土做地十来米见长的广场，便来到了我的教室，这教室俨然看上去原先是废弃的仓库，临时拿来当做教室用，教室里灯光很暗，或是被紧碍着的一排排的四层小楼遮去了部分阳光。摆放着的课桌有很多种类，许多颜色，还有没上漆的，这大概都是些淘汰品，如同战争中缴获的敌军的武器武装给那些不重要的杂牌军一样。学生用的板凳是那种长条凳，这种凳子方便携带，而且做的人多，学校若要组织什么活动，一张条凳不仅仅做两个人，小学生挤上四五个没问题。这条凳的坏处就是你得坐稳了，每次坐时最好看准再往下坐，免得坐偏了或坐深了摔下去。另外，同桌的两人还要协调好，一人起来回答问题时不能立刻起来，得给同桌使个眼神，同桌一般都会意地调整一下自己的坐姿，如果同桌开小差没注意，或是起立的同学调皮，往往同桌会一下子就摔倒，便引得全班哄堂大笑。老师的讲台是一张普通的办公桌替代的，之所以用办公桌，大概是比我们的桌子大些的缘故吧，以便和学生区分开来。讲台背面是我们每天都要面对的黑板，这黑板也许使用的频率太高了，黑色已去掉了一层，说是灰色更确切些，平滑的板面上增添了许多大小不均、坑坑洼洼的小洞，偶尔有几条裂痕从上面经过，有宽的有细的，像是细数着这里培育出多少的莘莘学子。

陆陆续续来了不少家长送过来的孩子，稀稀拉拉地二三十人，算是填满了这个教室，同学们你看看我，我看看你，一张张幼稚的脸上表露出好奇与羞涩，不乏有“做作”者，为表现出良好的“形象”强压着一颗躁动的心。不出半天，都露出了本来的面目，有说有笑，打打闹闹，尽管穿着是那么的寒碜，有的还有些补丁，有的大小不合适，至于什么式样，什么色彩那就更别提了。来这里上学的孩子，家长是舍不得花这些钱打扮孩子的，这并不能说父母不爱孩子，只是在那个年代，家家儿女多，日子过得紧巴巴的，能吃饱穿暖就行，要用钱的地方多着呢，能省则省。那时候，课间里，男生女生在一起玩耍，跳房子、老鹰捉小鸡……还有男生的专场——逗小球、玩花牌、逗公鸡……女生的专场——踢毽子、扔沙包……同学间，听不到摆酷，听不见攀比，不小气，不搞小团体，同学们在一起玩的开心极了。放学了，没有人接的，几个家住一起的同学往往结伴而行，一路打闹回家，校门口没有交通的阻塞，偶尔一两个小商贩，卖着小圆糖、小泥人，大部分孩子都不爱看的，因为兜里没钱，如果哪个孩子口袋里摸出一两毛，那可是有钱人，买上一包小圆糖，分给同学们，往往会围上一圈人。

时光始终是一瞬间即逝的，如今自己的儿子也上小学了，昔日的学校已不在，儿子也上了所新建的现代化学校。同样的是天真稚气的脸，同样的叽叽喳喳的同学们，同样的嚷嚷的读书声，不同样的是，始终感觉有一道墙阻挡着什么，是社会在改变，还是我们在改变？历史的车轮还能留下那纯朴的脚印吗？

版权作品，未经《短文学》书面授权，严禁转载，违者将被追究法律责任。